Shirley Manson: "Seguiré haciendo esto hasta caer rendida"

El Mercurio

A veinte años de "Version 2.0", la vocalista de Garbage se siente recompensada y más libre que nunca. 

Nuno Veloso
Tras el éxito arrollador del homónimo Garbage (1995), la escocesa Shirley Manson junto a los productores norteamericanos Butch Vig -el arquitecto sonoro del grunge- y Steve Marker, además del guitarrista y bajista Duke Erikson se embarcaron en la aventura de expandir su estilo y capitalizar su ascenso. En una jugada inspirada, crearon "Version 2.0" (1998), una placa que superó estéticamente al debut -además de igualarlo en ventas- y cuyo sonido aún sigue cautivando y sorprendiendo, a veinte años de su lanzamiento.

Hoy, ad portas de su reedición en formato Deluxe (y que incluye diez lados b, para regocijo de sus seguidores), Shirley Manson mira aquellos días vertiginosos y contempla cómo hoy, a la edad de 51 años, se siente más libre que nunca. "Es uno de mis favoritos. Fue algo extraordinario, así que no tengo nada más que un sentimiento increíble de gratitud hacia el disco", dice. En "Version 2.0", por primera vez, ella se hizo cargo de escribir todas las letras. "Estaba orgullosa y no podía creerlo, fue una fuente de realización personal el darme cuenta de que yo era tan creativa. Cuando por primera vez me uní a Garbage, no había escrito nunca antes nada en toda mi vida, y ellos esperaban que me hiciera cargo de las letras. Realmente estaba insegura de mí misma antes, y no tenía idea de lo que estaba haciendo. Pero, en 'Version 2.0', yo descubrí que tenía algo que decir y eso fue una sorpresa para mí".

Tras el éxito del primer álbum, Shirley se encontró de pronto en las portadas de importantes revistas y periódicos alrededor del mundo. Algo difícil de procesar para alguien que, siendo adolescente, tuvo problemas para aceptarse a sí misma. "Tuve una muy larga batalla para aceptarme y, como resultado de eso, me era muy difícil verme en las revistas y periódicos. Era muy crítica conmigo misma, y fue una experiencia algo compleja, casi al borde de lo desagradable (risas). Yo estaba orgullosa de estar en las portadas, pero no puedo decir que lo disfruté. Hay una relación complicada entre la persona pública y tu yo real, algo complejo de sortear".

-En una entrevista de 1998, para la televisión canadiense, usted confesó no tener intenciones de seguir en la música hasta los 50 años. Sin embargo, acá está, y se encuentra a punto de grabar un nuevo álbum con la banda.

"Esto es lo que pasa (risas): primero que nada, es una locura, es algo increíble, y me siento muy privilegiada. Segundo, te demuestra que no tienes idea de nada cuando tienes 30 años. Crees que sí, pero no sabes nada. Y así, pasan veinte años como si fuese un nanosegundo, y no estoy lista para rendirme aún. Tercero, y más importante: me di cuenta de que los artistas pueden ser artistas hasta que se mueren. Pero, a las mujeres artistas, históricamente, su creatividad y viabilidad como artistas les ha sido negada. Llegué a un punto, al fin de mis cuarentas, donde dije: a la mierda el patriarcado, a la mierda todos, a la mierda lo que la gente piense que tengo que hacer, a la mierda la conformidad. Yo haré lo que quiera hacer, trabajé para ello, me lo gané, soy buena en ello, y seguiré haciendo esto hasta caer rendida".

-Garbage cambió su vida y se convirtió en una inspiración para muchas otras artistas, tal como lo fue para usted Siouxsie Sioux.

"Yo diría que esta fase de mi carrera me ha traído más recompensas que ninguna otra. Estoy asombrada de que aún pueda seguir haciendo esto. Sé que soy una, dentro de solamente un puñado de mujeres, que puede seguir conservando su carrera habiendo pasado ya el momento de su capital sexual. Es una recompensa inmensa para mí poder inspirar a otras personas, especialmente artistas, pero, al mismo tiempo, hemos recibido muchísimos mensajes en las redes sociales, de gente a la que nunca pensamos que llegaríamos a tocar con lo que hacemos. Personas que han compartido con nosotros sus historias, luchas y éxitos, y es un privilegio tener ese rol en sus vidas. Cuando yo era joven, pensaba: qué es lo que tengo que hacer para brillar y ser una estrella, ser vista y escuchada, y jactarme. Y ahora me doy cuenta de que lo esencial es ser un servidor, poder servir. Cuando me di cuenta de eso, mis perspectivas cambiaron por completo y me alivié, me libré de la idea de competir, de la idea del éxito. Siento que estoy donde se supone que tengo que estar, en vez de sentirme como un pez fuera del agua".

-¿Qué la hizo cambiar, de repente, de perspectiva?

"Oh, la vida ocurrió. Las pérdidas, principalmente. Mi madre murió, mi mejor amiga perdió a su joven esposo de forma inesperada y muchos amigos perdieron a sus hijos. Cuando ves a tus amigos cargar el ataúd de su hijo de seis años, si en ese momento tu perspectiva de la vida no cambia, entonces hay algo muy malo contigo. Eso no responde al orden natural, es algo que te agarra y te da vueltas de adentro hacia afuera. Eso me cambió mucho, y perder a mi madre fue algo muy difícil de procesar. Yo era muy inmadura y no entendía qué significaba ser un ser humano responsable de sus propias acciones y de su propia huella en el mundo, y cuando ella murió se llevó mucho con ella. Era huérfana, y para ella la familia y los demás eran muy importantes. Ella entraba en una habitación y la hacía brillar, y si alguien estaba triste, ella le hacía sentir bien. Cuando ella murió, pensé que yo había sido una persona muy cambiante, y muy oscura como para que la gente estuviese cerca de mí. Así que, en ese momento, decidí llevar la luz de mi madre en mi vida lo más que pudiera, casi como para resucitarla constantemente (risas)".

Respecto a las giras, para Shirley, la más grande alegría sigue siendo tocar para los fans. "Soy la mejor versión de mí misma cuando canto y estoy en el escenario", comenta. Enfrentarse a interpretar los viejos éxitos le genera también una oportunidad única de viajar en el tiempo. Por otro lado, las nuevas composiciones adquieren una cierta urgencia, con la edad. "Las canciones antiguas siguen resonando conmigo, mucho. Lo hermoso es que, cuando las cantas ahora, puedes viajar en el tiempo. Cuando tocamos el debut para su aniversario número 20, era como estar en la Tardis de 'Doctor Who' y volver al pasado. En el momento en que interpretas esas canciones, te transformas en ese ser de antes. Habitas ese ser por lo que dura la canción que estás cantando. Pero, al escribir, siento que mi tiempo se está acabando. Cuando supe que Dolores O'Riordan había muerto, me dije: 'Oh, ahora viene nuestra generación, vienen por nosotros. Hay cosas que me gustaría decir que aún no he dicho', y ahí está enfocada mi forma de escribir ahora".

La canción "Queer", perteneciente al álbum debut de Garbage, pasó a transformarse en un himno para la comunidad LGBT. Para Shirley, la discusión actual que busca romper con la idea de un género binario es algo que la apasiona. "Me gusta que esté cambiando el lenguaje para describir a la gente, porque todos fluimos. Un hombre es completamente distinto de otro, y una mujer también es diferente de otra mujer. Mientras más rompamos estos constructos, será mejor para nosotros y ayudara a derrocar la prevalencia de la violencia, principalmente hacia las mujeres". Para ella, la razón es simple: la frustración masculina. "Pienso que mientras más le permitimos a la gente ser quienes son en realidad, menos rabiosa será".

-Después de haber visto "Una mujer fantástica", le agradeciste al filme, en Twitter, por su "exquisita verdad". ¿Cómo la impactó esa película, específicamente?

"Siempre he sido una gran defensora de las mujeres y de las personas trans que se identifican con mujeres. Soy una gran creyente en la fluidez de género y, al ver la película, sentí que situaba un tópico sobre el cual mucha gente no sabe mucho aún, que es la experiencia trans, pues no conocen a ninguna mujer u hombre trans. Yo sí, y se trata de gente que es parte de mi vida, gente que amo. Pienso que la historia fue contada de una forma exquisita y honesta, donde la verdad no se explotaba, sino que era elegante y hermosa -pero sin acobardarse- explorando todo de forma delicada. ¡Y la actriz principal simplemente es increíble!".